Между социальной утопией и «большим музеем»
В 2005 году в одном из не самых благополучных пригородов Парижа открылся музей современного искусства MAC/VAL. Идеологи проекта верили, что культурная институция может и должна стать одним из инструментов снятия социального напряжения и позитивных локальных изменений. Главный редактор «Артгида» Мария Кравцова рассказывает историю музея и пытается понять, приведут ли изменения в его актуальной политике к отказу от утопии, которая его породила.
Здание музея MAC/VAL и скульптура Жана Дюбюффе «Котельная с дымоходом» (1970/1996. Эпоксидная смола, каркас из стекловолокна, металлическая конструкция, полиуретановая краска). Фото: Pauline Turmel. Источник: enlargeyourparis.fr
Название юго-восточного пригорода Парижа Витри-сюр-Сен (входит в департамент Валь-де-Марн) практически ничего не говорит российскому читателю. Лет двадцать назад оно мелькало в телевизионных репортажах в связи с «войной предместий» — беспорядками в парижских пригородах, во время которых молодые люди, в основном выходцы из иммигрантских семей, жгли машины и конфликтовали с жандармами. В очень лапидарной статье русскоязычной «Википедии» Витри-сюр-Сен описывается почти исключительно через призму средневековой истории вроде безобразий армии Карла Злого или войны арманьяков и бургиньонов, но все же содержит короткое указание на то, что в «городе расположен крупный музей современного искусства». Если быть точным, два — город известен своим сообществом граффитистов и имеет неформальный статус «музея уличного искусства под открытым небом». А первое, что по-настоящему потрясает любителя искусства, — установленная на перекрестке Свободы в 1996 году гигантская скульптура работы Жана Дюбюффе, за которой, собственно, и белеет скроенное по лекалам рационализма здание музея MAC/VAL (читается как «МАК/ВАЛ»).
Музей открылся в конце 2005 года, его коллекция включает работы с начала 1950-х и до наших дней. MAC/VAL расшифровывается довольно просто — Musee d’art contemporain du Val-de-Marne (Музей современного искусства департамента Валь-де-Марн). И хотя во Франции немало музеев современного искусства, именно MAC/VAL занимает среди них особое место. Это первый музей, специально построенный в одном из тех парижских пригородов, что еще 15 лет назад имели не самую лучшую репутацию. Одной из целей проекта была санация социальной среды, а гипотезой, которую хотели на практике проверить его идеологи, — может ли культурная институция стать драйвером позитивных изменений и устойчивого развития территории.
Коммунист и художественный критик
У истоков музея стояли два человека — политик и художественный критик. Политика звали Мишель Жерма, он был членом французской компартии, советником кантона Витри-сюр-Сен-Ист с 1967 по 2001 год и председателем Генерального совета Валь-де-Марн с 1976 по 2001 год. Сегодня в его честь назван прилегающий к музею сад искусств.
В 1982 году с подачи Жерма органы управления выделили небольшую сумму из ежегодного бюджета департамента и начали покупать произведения живущих (причем не только французских) художников. Миссия создания репрезентативной для актуального художественного процесса коллекции была возложена на художественного критика и обозревателя левой газеты L’Humanite Рауля-Жана Мулена, который начал с покупки работ Сезара, Армана и группы «Основа-Поверхность». Чем объясняется такая щедрость властей? В конце 1970-х французские музейщики поняли, что государство практически не занимается приобретением произведений живущих художников, и, если так будет продолжаться дальше, все самое лучшее либо осядет в частных собраниях, либо уплывет за рубеж. Это шокировавшее общество открытие привело к созданию Национального фонда современного искусства (FNAC) и сети региональных фондов (FRAC) — сегодня их представительства располагаются почти во всех французских областях и финансируются пополам государством и местными властями. Впрочем, Мулен преследовал и еще одну цель — поддержать художников, у которых не было своего профсоюза и которые, соответственно, относились в тот момент к самым социально незащищенным категориям населения. В результате действий Жерма и Мулена коллекция департамента Валь-де-Марн вскоре превратилась в настоящий «музей без стен», жемчужины которого, в соответствии с изначально социальной направленностью проекта, многие годы украшали стены психиатрических клиник, школ и офисов департамента.
В середине 1990-х было решено, что коллекции все же необходимы стены собственного «дома», и местные власти выделили средства на строительство здания по проекту архитектора Жака Рипо. Он понимал, что музей современного искусства должен кардинально отличаться от музея классического модернизма просто потому, что на смену традиционным для модернизма живописи, скульптуре и графике пришли видео, инсталляции, мультимедийные проекты и образовательные акции. Прототипом музея MAC/VAL стал построенный в конце 1940-х в Витри-сюр-Сен по моделям советского конструктивизма театр Жана Вилара, пространство которого легко трансформировалось в зависимости от необходимости — поставить драму, провести киносеанс или прочитать лекцию. Поэтому архитектура MAC/VAL предельно рациональна и приспособлена для нужд искусства и его деятелей. Когда во время первого посещения музея у меня под ногой подозрительно завибрировала половица, смотритель не мог скрыть своей гордости: «Это специальные желоба для передвижения стен, — заявил он. — В нашем музее все совершенно “модулябль”». Имелось в виду, что все внутренние элементы музея подвижны и могут трансформироваться в зависимости от экспозиционной и иной необходимости.
В MAC/VAL проходит несколько персональных выставок в год, а строящаяся по тематическому принципу экспозиция работ из собрания музея периодически (в среднем раз в полтора года) меняется. Кроме 4 тыс. м2 экспозиционных площадей, MAC/VAL — это современное хранение, чайная, библиотека, творческие мастерские для детей и взрослых, конференц-залы, спроектированный ландшафтным архитектором Жилем Вексларом парк искусств (где выставлены работы Кристиана Болтански, Жюльена Бертье, Маурисио Пезо и других) и, наконец, резиденция для художников. Каждый год музей выделяет из своего бюджета 1% на создание произведений резидентами. И если обычным любителям искусства из России музей практически неизвестен, то художникам вполне знаком: резиденция принимала Ирину Корину, Алексея Каллиму, а музей выставлял их работы.
Между социальным проектом и «большим музеем»
MAC/VAL начинался как уникальный социальный проект, воплощенная в бетоне и стекле левая утопия… и редкий кейс в истории современного музеестроительства, когда новый музей был построен не для того, чтобы стать супермаркетом культуры или еще одним туристическим аттракционом. Появление MAC/VAL во многом явилось результатом общественной политики французского правительства по реконструкции и облагораживанию социально неблагополучных территорий. Основы этой политики были заложены в 1980-е, когда местные власти начали совершенно бесплатно через школы распространять по необеспеченным и иммигрантским семьям книги об искусстве, размещать в общественных учреждениях работы из государственной и региональных коллекций современного искусства и поощрять желание молодых французов получить художественное образование. В 1990-е власти решили, что если далекие от культуры жители предместий не идут в музей — значит, музей должен прийти к ним, и начали создавать выставочные залы в самых проблемных регионах страны.
В случае с Витри-сюр-Сен эксперимент принес свои плоды. В частности, уже через несколько лет после открытия вокруг музея начали появляться небольшие локальные бизнесы (например, кафе), музей способствовал решению сложной для Франции проблемы молодежной безработицы: часть его сотрудников рекрутируется из местных жителей. Благодаря MAC/VAL в городе появилось и за 15 лет развилось консолидированное сообщество уличных художников, которые сегодня не только создают новые работы и сохраняют старые, но и предлагают востребованный туристический продукт — экскурсионные туры по Витри. Однако в 2022 году оказалось, что всего этого мало.
В середине прошлого года куратор Алексия Фабр, которая присоединилась к проектной группе по созданию музея в 1998 году, а потом и руководила им, покинула MAC/VAL, став директором Высшей национальной школы изящных искусств в Париже. На ее место пришел Николя Сюрлапьер — музейный управленец с большим опытом, признавшийся, что мечтал возглавить MAC/VAL с момента его открытия.
Сюрлапьер — специалист по искусству модернизма (его диссертация была посвящена немецким художникам во Франции периода Второй мировой войны). Но последние 15 лет он возглавлял крупные исторические коллекции в разных регионах страны (так, в Витри он переехал из Безансона, где руководил сразу двумя институциями — Музеем изящных искусств и археологии и Музеем времени во дворце Гранвель). Именно поэтому в его речи все чаще всплывает словосочетание grand musée (музей, выдающийся скорее не по размерам, но по значению и влиянию), которое он относит и к MAC/VAL. Новые амбиции институции должны быть сформулированы и реализованы к ее 20-летию в 2025 году.
Новая конкуренция
Несмотря на репрезентативную коллекцию послевоенного и современного искусства, до сих пор музей MAC/VAL имел скорее локальное значение. Многим из тех, кто после его посещения оставил отзывы на платформах Google, больше всего запомнились «просторные, но малолюдные залы» (и после переполненных парижских музеев, где к каждой работе нужно отстоять очередь, это указывалось как одно из достоинств). По данным комитета по туризму Валь-де-Марн, в прошлом году музей в Витри посетило всего 24 928 человек, что на 55% меньше, чем в 2019-м. И, хотя такое драматичное снижение посещаемости логично объясняется ковидным кризисом (много месяцев продержавшим двери большинства культурных институций закрытыми), планомерное сокращение зрительского интереса к музею фиксировалось еще до пандемии. Отчасти это могло объясняться транспортной доступностью, но заработавший в апреле 2021 года трамвайный маршрут T9 удобно связал пригород со станцией метро Порт-де-Шуази (также до Витри из центра Парижа можно добраться на пригородном поезде).
Более вероятно, что падение интереса к музею в Витри и некоторым другими культурным площадкам вокруг Парижа объясняется появлением в самой французской столице новых (как правило, частных) культурных институций — прежде всего фонда Louis Vuitton (в феврале 2023 года к нему присоединится музей Франсуа Пино в Bourse de Commerce), — которые сегодня жестко конкурируют с государственными музеями за посетителя, и прежде всего за иностранного туриста. Эта конкуренция весьма беспокоит французское музейное сообщество и, так же как в России десятилетней давности, вынуждает его к изменениям. В Париже уже несколько лет подряд разворачивается «музейная реновация» — более €120 млн инвестиций, амбициозные кадровые перестановки (здесь стоит упомянуть назначение президентом Помпиду Лорана Ле Бона, на которого ляжет реконструкция центра начиная с 2024 года), уже открывшийся после реконструкции Музей истории Парижа, улучшение сервисов (особенно французы гордятся обновленными музейными кафе и успехами диджитализации) и пересмотр выставочных программ.
В этом контексте Николя Сюрлапьер говорит о необходимости большей интеграции MAC/VAL в парижский культурный ландшафт, где все большее значение приобретают частные культурные институции. Ставка делается на изменение выставочной политики: Сюрлапьер настаивает на необходимости коллабораций с именитыми музеями, и в частности с Центром Помпиду, что, возможно, позволит повысить привлекательность MAC/VAL для туристов (он даже называет музей «пригородным Бобуром»). Значит ли это, что фокус политики институции смещается с локальной повестки, работы с местными сообществами и тихого культурного производства на более глобальную, а в качестве ориентира принимается генерация туристического потока, пока непонятно. Возможно, анонсируя программы с жителями Витри (например, привлечение их для работы с коллекцией и разработки тематического выставочного плана), Сюрлапьер пытается найти «третий путь», в котором левая утопия сможет ужиться с новыми требованиями музейной эффективности.
