26.03.2014 42321
В кинозале с искусством
Кино об искусстве много. Есть очень хорошие, тщательно сделанные документальные фильмы. Есть байопики художников, в той или иной пропорции смешивающие документальные факты с драмой: «Фрида» о Фриде Кало, «Прожить жизнь с Пикассо», «Караваджо» и сотня других. И есть чисто художественные фильмы, в которых фигурирует искусство: не столько искусство как оно есть, сколько арт-мир, каким он представляется массовому сознанию. «Артгид» выбрал шесть зарубежных и три российских фильма, в которых искусство выступает и сценой, и действующим лицом — и предлагает посмотреть на то, каким наш мир предстает в сознании и кинематографиста, и массового зрителя.
Источник: geckohomecinema.co.uk
Шесть зарубежных фильмов с искусством
Начиная с романтической комедии «Как украсть миллион» и заканчивая «Симпсонами», арт-мир в кино выступает этаким альтернативным миром гламура: денежным и снобским, где под флером высоколобого гламура прячутся интриги и жестокая борьба за место под солнцем, не гнушающаяся обмана и предательства. Неудивительно, что когда художники сами становятся режиссерами — как это сделал, например, Бэнкси, — они понимают, что единственная альтернатива этому во многом соответствующему действительности стереотипу — не разоблачение, а мистификация вплоть до абсурда.
«Как украсть миллион»
Режиссер Уильям Уайлер. 1966
Классическая комедия с Одри Хепберн и Питером О'Тулом о рынке подделок классического искусства. Главный герой — Шарль Бонне (его имя совпадает с именем французского психиатра, описавшего особый вид галлюцинаций, которые возникают у людей, теряющих зрение, и замещают им утраченный видимый мир), подделывает импрессионистов, продает подделки на аукционах и с этого живет припеваючи. Проблемы возникают тогда, когда он пытается продать не свою подделку, а подлинную статуэтку, но выдать ее, работу собственного отца-скульптора, за Челлини. Дальше разворачивается любовная коллизия между детективом, специализирующимся на подделках, и дочкой Бонне, но параллельно — не менее захватывающая и гораздо более правдоподобная история с музеями, страховками, экспертизами и прочей изнанкой арт-рынка. Эту, рыночную часть картины, можно рекомендовать в качестве учебного пособия начинающим дилерам.
Цитата:
Николь: Папа, еще раз повторяю: довольно торговать подделками — это чистая уголовщина!
Бонне: Разве я нищих граблю?! Мои клиенты миллионеры! Они хотят шедевров, они их и получают!
Идея Мэтта Грейнинга, режиссер Стивен Дин Мур. 1999
Сюжет убийственно прост, как обычно у «Симпсонов»: толстяк Гомер, пытаясь устроить у себя во дворе площадку для барбекю, терпит (как всегда) фиаско, и плод неудачи — комок бетона с железными деталями от неполучившегося гриля — готов отправиться на помойку, но неожиданно попадается на глаза галеристке. Та объявляет его произведением outsider art и берет Гомера в оборот. Дальше уже не столько интересен сюжет, сколько искрометные графические шуточки создателя «Симпсонов» Мэтта Грейнинга: понятное дело, плох тот аниматор, что никогда не мечтал стать звездой чистого искусства. Гомер приходит в музей, где среди корифеев модернизма неожиданно видит рисунок самого Мэтта Грейнинга (и отпускает на его счет едкую шутку). Ему в голову упирается гигантский карандаш, незамедлительно превращающийся в «Разбитый обелиск» Барнетта Ньюмана. Во сне вся история искусства ополчилась против Гомера: «Витрувианский человек» да Винчи дал ему пинка, в жидких часах Дали он едва не утонул, а Энди Уорхол лично закидал его банками консервированного супа. И замечательно, с едкой иронией Грейнинг выводит персонажей арт-мира, рафинированных снобов, галеристку и арт-звезду — страдающего тяжкой клептоманией Джаспера Джонса. Персонажа с удовольствием озвучил сам Джаспер Джонс.
Цитата:
Мардж Симпсон: Пикассо начинал как реалист, потом перешел к кубизму, а под конец жизни стал писать только злобные письма в газеты. Это называется его «злобно-дурацкий период».
«Буги-вуги»
Режиссер Дункан Уорд. 2009
Отличная сатира на лондонскую арт-сцену и арт-рынок — «маленький мир больших денег». Название фильма происходит от картины Пита Мондриана «Буги-вуги», вокруг которой вертится сюжет, точнее, одна из сюжетных линий. Кучка дилеров плетет интриги вокруг пожилого коллекционера — владельца Мондриана, а одновременно вокруг друг друга, изобретательно «дружа против», чтобы не дать конкурентам обойти себя и получить картину. (В реальной жизни мондриановский «Буги-вуги» в 1980-е не менее хитрой интригой выцыганил у семьи коллекционеров из Коннектикута Ларри Гагосян — и немедленно перепродал в разы дороже.)
После выхода фильма зрители «в теме» наперебой обсуждали, кто именно из галеристов и дилеров выведен в «Буги-вуги» под личиной того или иного персонажа, но авторы фильма настаивают на том, что все персонажи — собирательные образы. Они знают, о чем говорят: режиссер фильма Дункан Уорд — бывший муж куратора Молли Дент-Броклхерст, ранее управлявшей лондонским отделением галереи Гагосяна, а потом сотрудничавшей с Дарьей Жуковой; автор сценария и продюсер Дэнни Мойнихэн — сын четы коллекционеров, сам в молодости много крутившийся в галерейном бизнесе. Арт-мир у них предстает серпентарием, полным иезуитских многоходовок, жажды наживы, предательства и промискуитета (в общем, всё как мы любим), и «Буги-вуги» заслуженно пользуется симпатиями именно тех, кто в нем показан чистыми чудовищами.
Цитата:
Куратор: Это Элейн Проктор и ее первый проект. Когда я впервые увидела ее работы, они показались мне странными. Потом я подумала: это ее искусство, ее видение. Она исследует совершенство…
Отец Элейн: Что это такое? Что это значит?
Элейн: Это мое искусство!
Отец Элейн: Что? Это искусство? Да это чертова порнуха! С моей дочерью в главной роли.
«Люди в черном 3»
Режиссер Барри Зонненфельд. 2012
Второй сиквел фантастической комедии о секретном отделе ЦРУ по незаконной межпланетной миграции наконец-то открыл миру тайну актуального искусства: все эти художники и прочие клоуны — просто замаскированные пришельцы из других миров. Потому что не может же нормальный человек и т. д., и т. п. В «Людях в черном 3» герои попадают на «Фабрику» Энди Уорхола, которая оказывается тайной «малиной» инопланетян, а сам Уорхол — таким же агентом ЦРУ, чья миссия — собрать пришельцев в одном месте и держать под контролем.
Цитата:
Энди Уорхол: Агент К! Агент К! Умоляю, подстройте мою смерть! Я уже больше не могу слушать ситар!
«Дарья. А скоро осень?»
Режиссеры Карен Дишер и Гай Мур. 2000
Неугасающая любовь всех интеллектуальных мизантропов — зануда Дарья Моргендорфер. Но в полнометражке «А скоро осень?» героиней будет не Дарья, а ее единственная подруга и единомышленница — Джейн. Девушка-подросток, мечтающая стать актуальной художницей, отправляется в резиденцию для молодых художников, и там ей открывается правда жизни: арт-мир, оказывается, зиждется не на вдохновении и труде, а на безжалостной борьбе за успех, которого добиваются любыми путями: хоть через предательство, хоть через постель.
Цитата:
Джейн: Когда-нибудь эксперты опишут это произведение как мой ранний период бунта против арт-резиденций.
Дарья: Искусствоведы?
Джейн: Криминалисты.
«Выход через сувенирную лавку»
Режиссер Бэнкси. 2010
Псевдодокументальный фильм Бэнкси о стрит-арте мгновенно (и заслуженно) стал хитом. История богатого дяди Тьерри Гетта, который неожиданно для себя начинает интересоваться уличными граффити и в итоге сам (опять-таки неожиданно для себя) становится стрит-артистом с псевдонимом Mr. Brainwash (в русском переводе — Мистер Мозгоправ), и (еще более неожиданно для себя) обретает в этом качестве огромный успех.
Загадки, начинающиеся с личности самого режиссера (Бэнкси хранит свою анонимность, как монашка — девственность), продолжаются в фильме повсеместно. Стрит-артист Mr. Brainwash действительно существует, как и Тьерри Гетта, и возможно, что они и правда одно лицо, — а возможно, что и нет. После выхода фильма критики ломали головы и перья над тем, что в нем правда, а что — вымысел, и в итоге сошлись на том, что оба термина нерелевантны не только самому фильму, но и самому миру стрит-арта, где все действуют под псевдонимами, а установление авторства не входит в интересы художников. В фильме фигурируют самые известные стрит-художники США: Seizer, Neck Face, Sweet Toof, Cyclops, Ron English, Dotmasters, Swoon, Azil, Borf и Buffmonster, — и ни один из них не раскрывает собственной личности. Что здесь соответствует действительности, а что — мистификация, понять не столько невозможно, сколько не нужно.
Цитата:
Бэнкси: Я не знаю, что может значить огромный успех Тьерри в арт-мире. Понимаете, может быть, он всю дорогу был непризнанным гением, или ему повезло. А может, это значит, что искусство вообще нельзя принимать всерьез.
Я всегда поощрял всех своих знакомых заниматься искусством. Думал, что все должны им заниматься. Я больше этого делать не буду.
Три российских фильма с искусством
В отличие от европейских и американских авторов, для которых арт-мир и арт-рынок со всеми их особенностями — стабильная данность, современное российское кино переживало свое становление параллельно с художественной сценой. Последняя появляется в нем нечасто (что, может, и к лучшему, учитывая состояние российского массового кино), но редкие проблески ее кинематографических явлений тем более показательны. Мы выбрали три фильма из трех разных эпох новейшей истории страны: по ним более чем понятно, как менялся в последние 25 лет образ современного искусства в массовом сознании: от романтики и окна в свободу до какой-то непонятной, но почему-то весьма дорогостоящей хрени. Учитывая, что сейчас массовая культура выходит на новый идеологический виток, — ждем нового показательного фильма.
«Асса»
Режиссер Сергей Соловьев. 1987
Романтичный до предела образ даже не то что художника-нонконформиста, а некоего общетворческого юноши, не вписывающегося в официозные рамки, сыграл Сергей Бугаев-Африка. Его герой, мальчик Бананан, подкупает внутренней свободой и хрупкостью чувств, которые, впрочем, имеют вполне прагматическое применение: дают ему возможность жить, почти не работая, красиво тусоваться и покорять девичьи сердца.
Само название «Асса» было предложено Соловьеву Африкой — по уверениям Африки, оно мистическим образом гарантировало фильму успех. Это словечко пользовалось у ленинградской богемы 1980-х широчайшей популярностью и не несло в себе никакого смысла, зато выражало широкий спектр положительных эмоций: одобрение, восхищение и воплощенный драйв в целом. Псевдоним Гарик Асса взял себе художник и модельер Олег Коломийчук, тесно сотрудничавший с «Новыми художниками», «Поп-механикой» и группой «Кино».
Цитата:
Алика: Если ты нормальный, то ты живешь какой-то неестественной жизнью.
Бананан: А я вообще не живу жизнью. Жить жизнью грустно: работа — дом — работа — могила. Я живу в заповедном мире моих снов. А жизнь — что жизнь? Практически, жизнь — это только окошко, в которое я время от времени выглядываю.
Алика: И что там видно?
Бананан: Да так, ни фига. Муть всякая.
Сериал «Убойная сила». 3 сезон, 6 серия
Режиссер Евгений Аксенов. 2001
В 2001 году у сценаристов сериала «Убойная сила» закончились сценарные идеи. Кто-то из них был знаком с художниками с Пушкинской, 10 — цитадели питерского нонконформистского искусства. Спросил, есть ли у художников какие-то разборки между собой. Ему тут же услужливо подкинули главный локальный миф тех лет — о страшных «актуалистах», попирающих идею возвышенной красоты в искусстве (идея, сформулированная пламенным Тимуром Новиковым и развитая неоакадемистом Александром Медведевым в книгах «Похищение Европы» и «Похищение разума», на тот момент была на слуху — правда, скорее как очередной кунштюк Тимура, но сценаристы заморачиваться измерением градуса иронии не стали). Из нее родился сценарий криминальной драмы.
Сюжет серии несложен: художник, ранее принадлежавший к актуалистам (название оставлено без изменений — неискушенный зритель, видимо, думает, что это художественное течение) и отстаивавший их интересы в фонде Фороса (гибрид из названий фондов Форда и Сороса), разочаровывается в актуальном искусстве и возвращается к писанию пейзажей с натуры. За это актуалисты его хитрым способом убивают. Следователи — главные герои сериала, — общаясь с актуалистами, расследуют дело. Актуальные художники в фильме предстают не только душегубами, но и вообще крайне отталкивающими типами: пьют, сквернословят, ботают по фене, а попутно крадут из Русского музея картину Ивана Шишкина «Лес» для продажи за границу. Глядя из сегодняшнего дня, уже даже интересно, почему в массовом сознании кража культурных ценностей так упорно ассоциируется именно с ГРМ, а не с каким-то другим российским музеем.
Фильм снимался в известных петербургской арт-тусовке местах: Инженерном замке (где осуществляла свою педагогическую деятельность Новая академия изящных искусств), мастерских Александра Позина, Марины Алексеевой и Бориса Казакова, в «деревне художников» в Коломягах. В эпизодических ролях ужасных растленных актуалистов снялись многие персонажи петербургской богемы: художники Дмитрий Пиликин, Александр Медведев, Юрий Красев (Циркуль), Алексей Варсопко, музыканты группы Zelany Rashoho, поэты группы «Дрэли Куда Попало», фотограф Дмитрий Верхолат с девушками-моделями боди-арта.
Цитата:
Художник Степан Глюк: В одном выставочном зале с вами хезать не сяду! А ваш Малевич уже всех достал со своим «Черным квадратом»!
Безымянный художник: Ты моего Малевича не трожь! (Кидается в драку.)
«Любовь-морковь»
Режиссер Александр Стриженов. 2007
Низкопробная отечественная комедия об отношениях. Главные герои — женщина-искусствовед, эксперт по современной живописи, и ее муж, адвокат. Купидон (его роль играет Филипп Киркоров, что само по себе способно превратить комедию в фильм ужасов) поменял их телами, и теперь каждый отправляется на работу другого, в которой ничего не смыслит. Искусствоведу-эксперту (в чье тело вселился далекий от искусствознания муж-адвокат) требуется продать картину. В качестве «современной живописи» в фильме представлена ни много ни мало «Над городом» Марка Шагала. Собравшаяся на аукцион респектабельная публика, однако, гораздо лучше разбирается в предлагаемом ей шампанском, чем в искусстве, и покорно принимает за экспертное заключение эканье и меканье растерянной героини Кристины Орбакайте — это, пожалуй, единственный правдоподобный эпизод в фильме.
Сцены художественной презентации снимались в московском ГЦСИ, и его узнаваемое здание на Зоологической улице постоянно присутствует в кадре.
Цитата:
Марина: Вот эти пятна… видите, они... такие большие… есть, конечно, поменьше. И они разноцветные.
Глава аукционного дома: Все-таки у нее изумительный талант!
В оформлении материала использована фотография Реймона Кошетье со съемок фильма "На последнем дыхании". Слева: Жан-Люк Годар. Источник: comediennes.org
