29.01.2014 59082
Моральный кодекс арт-критика
67 (и даже 68) правил, которые художник и порноактер Зак Смит установил для арт-критиков.
Зак Смит. Они починят тебя. Они починят все. 2014. Бумага, акрил, чернила. 101.6 x 76.2 см. Источник: seavestcollection.org
Нью-йоркский панк, художник, писатель и порноактер Зак Смит (в порнобизнесе он известен под именем Зака Саббата) понял про искусство то, что не всегда понимают арт-критики. И составил для них моральный кодекс из целых 67… ах, нет, даже 68 пунктов.
Впервые опубликовано Заком Смитом на его странице в Tumblr.
1. Исходи из того, что каждый молодой художник, если ты о нем не напишешь, завтра умрет от голода. (Он-то не умрет, а вот его искусство — может.)
2. За то время, что ты торчишь на вернисаже, ты мог бы просмотреть сотни и даже тысячи работ в интернете. Иди на вернисаж, тусуйся, выпивай, но потом домой — искать новое искусство.
3. Прекрати дожидаться выставки как повода написать о художнике. Выставки всего лишь привилегируют тех, у кого есть деньги на них, или тех, кому просто повезло.
4. TUMBLR
5. DeviantArt
6. Прекрати расспрашивать художников об их концепции. Если нужны слова, чтобы тебе понравилось искусство, — это фигня, а не искусство, а ты — фигня, а не критик.
7. Посещай арт-ярмарки. ДВИГАЙСЯ БЕГОМ. Ни с кем не разговаривай. Если найдешь хорошее искусство, требуй, чтобы тебе дали час побыть с ним наедине.
8. Бери интервью у художников. Вопросы задавай об искусстве, а не о том, где они выросли или как зовут их собачку.
9. Если Энди Уорхол мог бы так же — не пиши об этом искусстве.
10. Смотри на повседневные вещи, доступные нам бесплатно: подносы в кафе, гарнир на тарелке, голубей на улице. Если искусство похоже на это, не пиши о нем.
11. Если надо выбрать между «художник, который мне нравится, несет бред» и «художник, который мне нравится, говорит что-то, что мне непонятно», выбери второй вариант и попроси объяснить.
12. Пойми, что если не можешь объяснить то, что ты хочешь, обычным языком, значит ты сам этого не понимаешь. Не устраивай кашу из заумной терминологии.
13. Не пиши, будто художник «опровергает» что-то, во что ты сам не верил даже до выставки.
14. Никогда не хвали художника за то, что его искусство рассказывает другим галерейным завсегдатаям о том, что тебе и так уже известно.
15. Если тебе нужен контекст, чтобы понять искусство, — это фигня, а не искусство.
16. Если художник нанял кого-то, кто сделал за него его работы, найди ЭТОГО человека и прославь ЕГО.
17. Бери интервью у учеников и ассистентов художников-звезд: так ты выяснишь, кто притворяется, что делает свое собственное уникальное искусство. Опусти его ниже плинтуса. Разрушь его карьеру.
18. ПРОВЕРЯЙ ФАКТЫ ПРОВЕРЯЙФАКТЫ ПРОВЕРЯЙ ФАКТЫПРОВЕРЯЙ ФАКТЫ ПРОВЕРЯЙ ФАКТЫ ПРОВЕРЯЙФАКТЫ ПРОВЕРЯЙ ФАКТЫПРОВЕРЯЙ ФАКТЫ ПРОВЕРЯЙ ФАКТЫ, а потом еще раз ПРОВЕРЯЙ ФАКТЫ.
19. Пойми, что легко писать о теме произведения, и трудно — о стиле. Не трать время на описание темы.
20. Если то, что делает искусство, уже сделано лучше в телевизионных реалити-шоу, документалках на Netflix, роликах на Vice и YouTube — не пиши об этом.
21. Не трать печатную площадь на описание того, что и так понятно по картинке.
22. Пойми, что самый лучший и честный способ поговорить об искусстве — это показать его. Требуй от редактора, чтобы к статье было много хороших качественных иллюстраций.
23. Не снимай выставки на говномыльницу. У галереи и художника есть отличные фотографии: выбивай картинки у них.
24. Ты увидел потрясающее искусство, но у него нет сюжета. Не придумывай сюжет. Закрой глаза. Ты — Шарль Бодлер. Теперь вырази свой опыт словами.
25. Если искусство не делает ничего — лишь показывает богатым старикам в галерее то, что молодые и бедные вне галереи и так прекрасно понимают, — не пиши о нем.
26. Бывает, что великие художники рождаются, проводят всю жизнь и умирают непризнанными. Бывает. Пойми: это бывает. «Моби Дика» тоже не оценили при жизни автора.
27. Если ты пишешь о художнике, ты в любом случае его пиаришь — хочешь ты того или нет. Так что будь правдив.
28. У художников, которые делают инсталляции, спрашивай, где они взяли на них деньги.
29. Не хвали художников просто за их известность. Не хвали художников только за то, что они богаты или нравятся богатым.
30. Собери свою поп-группу или попробуй писать музыкальную критику. Это освободит тебя от неизбежности знакомиться на вернисажах с теми, с кем ты будешь потом спать.
31. Иногда самое лучшее искусство делают студенты. Иногда — семнадцатилетки без художественного образования. В галереях тебе об этом не расскажут.
32. Групповые выставки — чушь собачья. Воспринимай их как есть: коммерческая возможность привлечь внимание публики к тем, кто тебе нравится.
33. Не притворяйся, что твое мнение объективно. Наоборот: хочешь стать крутым — прямым текстом выкладывай все свои предубеждения. Как я сейчас.
34. Читай «Библиографический словарь кино» Дэвида Томпсона (так ты описываешь людей).
35. Читай публицистику Хорхе Луиса Борхеса, эссе «Время настоящее» Дэвида Фостера Уоллеса и «Политику и английский язык» Джорджа Оруэлла.
36. Читай «Лолиту». Это лучшая и самая подробная в мире книга о художественной критике. Гумберт — это арт-критик, Лолита — это искусство. Будь осторожен.
37. Видя перед собой красоту или талант, смирись и осознай, что они непостижимы, они больше, чем ты ИЛИ художник.
38. Если искусство нравится всем детям и не нравится никому из взрослых, то правы дети.
39. Можешь уклоняться от альтернативных мнений, но всего знать нельзя. Математики утверждают, что для любой задачи всегда есть второе решение.
40. Не ищи смыслов и месседжей. Во всем есть до фига смысла. Относись к искусству как к еде: если она вкусная — узнавай, из чего и как приготовлена.
41. Читай «Против интерпретации» Сьюзен Сонтаг. И еще: прочти хотя бы одно эссе Сары Хоррокс о каком-нибудь комиксе, которого ты никогда не видел.
42. Читай «Двенадцать мгновений из жизни художника» Дэвида Седариса. Прислушайся, не екнуло ли внутри: а вдруг я один из этих засранцев? А почему нет?
43. Жизненные цели и намерения художника не важны для оценки его искусства так же, как жизненные цели и намерения кондитера не важны для оценки его торта.
44. Распечатанный текст на стене — это для тех, кто ненавидит искусство, но из чувства классовой принадлежности не готов себе в этом признаться. Игнорируй этот текст.
45. Если тебе что-то нравится, это хорошо и другого мнения у тебя не будет. Если тебя от чего-то воротит, это плохо, и другого мнения у тебя не будет.
46. После того, как прочтешь «Двенадцать мгновений из жизни художника», читай «Теорию праздного класса» Торнстайна Веблена. Ты пишешь о тех же товарах, что Веблен. Не забывай об этом.
47. Если художник тебе интересен, углубляй свой интерес — напиши книгу. Но из этого не следует, что его искусство должно получить какую-либо оценку.
48. Абстрактное искусство очень недолго продержалось в зените славы потому, что критикам было трудно о нем писать: нет сюжета — не за что зацепиться. Будь лучше, чем те критики.
49. В Риме есть маленькая церковь, где хранится «Экстаз святой Терезы». Если искусство, о котором ты пишешь, хуже или по крайней мере не лучше — не пиши о нем.
50. Если не знаешь — не гадай. Спроси. В конце концов, ты журналист.
51. «Важный» означает всего лишь «влиятельный», что в свою очередь означает «легко тиражируемый». Ни одно из этих слов не значит «хороший».
52. Никогда не списывай на внезапную мистическую духовную взаимосвязь то, что объясняется капитализмом.
53. Джорджо Вазари заложил искусствоведческую традицию, в которой Возрождение — это что-то вроде рамки металлоискателя в аэропорту: только через него лежит путь к «настоящему» искусству. Уже сто лет историки искусства изо всех сил стараются исправить эту ошибку. Послушай их. Если не знаешь, кто такой Кемаледдин Бехзад, — узнай.
54. Раз в год прочитай какую-нибудь большую статью в журнале Artforum. Потом расспроси всех своих художественных знакомых, читали ли они ее. (Они ее не читали, но это поможет тебе понять, многие ли читают тебя.)
55. Пойми, что искусство в твоей голове состязается не только с другим искусством, оно состязается со всеми прочими делами, которыми ты мог бы сейчас заняться. Оно должно побеждать.
56. Помни, что современный искусствоведческий консенсус создавали люди настолько упоротые, что они до сих пор любят джаз. Наркотики вообще делают интересными самые скучные штуки.
57. Никогда не верь художнику, критику или куратору, заявляющему, что он «интересуется проблемой…», которую на самом деле даже не пытается разрешить.
58. Залог выживания галерейного бизнеса — каждый месяц объявлять, что открыли нового гения. Потом последует: «Ну, конечно, возможно… бла-бла… время покажет… бла-бла…» (Время никогда ничего не показывает.)
59. …а даже если бы время и показывало: мир, в котором снижение раздутых цен на художника никому из влиятельных в нем людей не выгодно, любую проверку временем пошлет куда подальше.
60. Когда встают вопросы о коррупции или несправедливости, ни художники, ни галеристы и дилеры не могут позволить себе называть конкретные имена. Даже под псевдонимами — как Бэнкси. А ты можешь себе это позволить. Действуй.
61. Прямо сейчас, в этот самый момент, некий художник, который мог бы стать великим, на ногах не стоит после двенадцатичасового рабочего дня в реквизитном цеху, где он лепил очередное ушко эльфа для очередного телеспектакля. Подумай об этом.
62. Артур Данто написал, что учебник польского — гораздо более глубокая и осмысленная вещь, чем случайный комок красок, которому посчастливилось выглядеть в точности как учебник польского. И ЕГО НЕ УВОЛИЛИ. Так что планка довольно низка.
63. Не пиши «мы», если, конечно, ты не профессионал в неврологии.
64. Если искусство смахивает на декорации или кадры из фильма, который художник хотел бы снять, но не снял, — не пиши о нем.
65. Это — Рой Лихтенштейн.
Это — Джек Кирби.
Вот так выглядит классовая борьба.
64. На дворе 2014 год — всем уже вдолбили то, что художникам вдалбливали в головы еще с 1960-х: твое умение сделать так, чтобы тебя заметили, не просто важнее, чем твоя работа, — оно и ЕСТЬ твоя работа. Тебе это нравится? Твоя работа от этого стала лучше?
67. Абсолютно все можно сделать поводом для дискуссии, в которой неинтересность повода будет компенсироваться накалом страстей.
На этом спасибо. Извините. Мы пойдем перекурим.
P.S. Да, еще забыл:
68. Если вы не согласны с вышесказанным или с чем-то еще, что говорит художник или критик, — не пытайтесь с ними спорить: окажетесь сами виноваты.