«Горький. Модернизм». Путеводитель по выставке в нижегородском Арсенале
На волне интереса к 1960-м нижегородский Арсенал исследует значение этого периода для прошлого и настоящего города. Идея выставки принадлежит художнику Александру Лаврову, в рабочую группу вошли кураторы Алиса Савицкая (Волго-Вятский филиал ГЦСИ в составе РОСИЗО) и Наталья Соколова (Нижегородский государственный художественный музей), а также исследователь-краевед Олеся Филатова. Архитекторами экспозиции выступили нижегородцы [MISH] studio (Миша Маслов, Богдан Стрелецкий, Анна Стручалина). О том, как устроен проект «Горький. Модернизм» (выставка продлится до 21 октября 2018 года и будет изменяться в результате взаимодействия с городскими сообществами), рассказывают Алиса Савицкая и Анна Гор.
Вид экспозиции выставки «Горький. Модернизм». 2017. Арсенал, Нижний Новгород. Фото: Владислав Ефимов. Courtesy Волго-Вятский филиал ГЦСИ в составе РОСИЗО
А был ли модернизм?
Выставку «Горький. Модернизм» команда нижегородского Арсенала задумала давно. 1960-е не стали локомотивом культурного развития Горького (название Нижнего Новгорода до 1990 года), однако именно они во многом определили ткань города, с которой сегодня нам приходится работать: от структурного генплановского построения до риторики отношения к историко-архитектурному наследию, от противопоставлявших себя унифицированной застройке шедевров архитектуры 1990-х до прославившихся благодаря нижегородским уличным художникам «гнилушек». Мы начинали «Горький. Модернизм», опираясь на очевидный факт — 1960-е были совсем недавно: столичные музеи наполнены «оттепельными» выставками, культурные коды, эстетика и стиль этого периода находятся на пике популярности, семейные архивы полны историй, фотографий и документов, а сам город, хоть и сменивший название Горький на Нижний Новгород, продолжает развиваться в заложенных полвека назад координатах.
Главное открытие проекта «Горький. Модернизм» может показаться наивным — 1960-е были очень давно: информация об искусстве (даже официальном) и архитектуре (даже построенной) оказалась труднодоступна или вовсе утрачена, а воспоминания участников и экспертов о более позднем советском времени подменили собой события той поры. Таким образом, 1960-е в городе Горьком из предмета анализа и интерпретаций превратились в «археологическую зону».
Сегодня «Горький. Модернизм» — каркас, задающий общий контур дальнейших исследований. А это значит, что выставка не будет существовать в своем нынешнем виде вплоть до закрытия. Впереди — продолжение исследовательской работы, охватывающей весь период архитектуры «советского модернизма» вплоть до распада СССР, и взаимодействие с городскими сообществами, результатами которого будет достраиваться экспозиция.
Художник Михаил Холуев вместе со своим братом Владимиром оказался в Горьком в самом конце 1950-х после окончания ленинградского Института живописи, скульптуры и архитектуры им. Репина. Региональную организацию Союза художников нужно было укреплять молодыми профессиональными кадрами, которые умели создавать т. н. «тематическую картину» — сегодня практически исчезнувший, но в ту пору широко употреблявшийся термин, обозначающий историческую или жанровую композицию с ярко выраженными идеологическими коннотациями. У братьев Холуевых был недюжинный живописный темперамент, хорошая школа (Ленинград!) и явная общественная жилка, поэтому они довольно быстро заняли в горьковским СХ заметные позиции.
В процессе работы над большим полотном на военную тему «1941 год. Эшелон ушел» Михаил Холуев написал автопортрет, придумав остроумный ход — фоном стала намеченная углем композиция картины. Камерная по соцреалистическим меркам тема художнической рефлексии превратилась во временной перспективе в более интересное произведение, чем запечатленный на ней эскиз монументального полотна: графический набросок своей незавершенностью добавляет картине эмоциональности, а сам образ автора представлен абсолютно «в эпохе», напоминая об экзистенциальной задумчивости физиков-лириков.
В 1960-х город Горький активно строился. Новая жилая архитектура определяла новое лицо города: типовые проекты интегрировались в сложный холмистый ландшафт, а для ключевых городских пространств — центральных улиц, площадей и набережных — разрабатывались уникальные проекты. Одной из важнейших точек города должна была стать площадь Ленина, запроектированная рядом со зданием бывшей Нижегородской ярмарки. На выставке «Горький. Модернизм» представлена главная развертка площади, обращенная к реке Оке и нагорной части города. В центре площади — памятник Владимиру Ленину работы Юрия Георгиевича Нероды, по периметру — жилые и административные здания, за нехваткой средств не построенные в полном объеме. Часть нереализованных проектов 1960-х получили новую жизнь уже в 2000-е: например, идея высотной застройка рядом с главным ярмарочным домом была актуализирована в проекте «Стрелка-Сити», которому, как и его советскому предшественнику, не суждено было состояться.
До 1960-х исторический центр города не подвергался радикальным изменениям, отдельные немногочисленные здания интегрировались в городскую среду, не нарушая ее целостности. Однако в 1960-е дореволюционная архитектура буквально встала на пути развития нового города. Широкое распространение получило в это время слово «гнилушки», которое было подхвачено горьковской прессой и часто использовалось в публикациях. «Гнилушки» вне зависимости от архитектурной ценности и исторического значения признавались ветхими, непригодными для жизни и шли под снос. Масштаб происходивших перемен ярко иллюстрирует «План сноса жилых строений для организации строительных площадок микрорайона по ул. Заломова» в центре города: на детализированную карту нанесены объекты исторической застройки — каменные и деревянные дома, хозяйственные и служебные постройки, а также крупные прямоугольники новых зданий, которые должны были появиться на их месте. В 1960-е план был реализован лишь частично, однако проектные идеи не остались в прошлом — актуальный проект сохранившейся до наших дней улицы Гоголя наследует советские принципы планировки.
Образы рабочих у Владимира Холуева — его специализация наряду с ленинской темой — вывели автора в круг самых статусных горьковских художников. Казалось бы — никакого модернизма, чистый соцреализм. Однако временная дистанция позволяет обратить внимание и на нечто другое. Мощный живописный поток фона, темпераментное движение кисти и мастихина, формирующие почти мозаично-витражное свечение, делают главной темой не столько героику статуарных фигур, сколько почерпнутый из раннего модернистского опыта (например, искусства «Бубнового валета») цветовой замес. Нужно помнить, что ни один музей в ту пору «Бубновый валет» не экспонировал! А значит, официальному искусству, так же как и неофициальному, в 1960-е годы многое приходилось переизобретать...
Свои работы Холуев создавал параллельно с регулярными командировками на горьковские заводы. В противовес его портретам рабочих — жизнерадостных или сосредоточенных на трудовых задачах, запечатленных в одинаковых позах и с одинаковой мимикой — художник Александр Лавров добавил в экспозицию настоящий заводской шкаф, найденный в заброшенной промзоне, и наполнил его повседневными предметами, проявив таким образом реальную заводскую фактуру, лишенную идеологически-живописных прикрас.
Скульптура Татьяны Холуевой «Юность. Размышления об архитектуре» — единственное произведение на выставке, очевидно не совпадающее с заявленными хронологическими рамками. Однако именно эта работа 1982 года оказалась созвучна творческой ситуации 1960-х. Герой произведения — молодой архитектор, окруженный причудливыми архитектурными фантазиями. Ни одну из этих «фантазий» не встретить в экспозиции, реальное окружение нашего героя — типовая советская застройка, сводившая на нет возможность авторского высказывания. Неотличимым друг от друга жилым микрорайонам с небольшими вкраплениями уникальных проектов — счастливый случай мог позволить архитектору спроектировать, например, дом из кирпича, а не универсальных панелей — посвящен соседствующий со скульптурой блок архивных фотографий.
В Горьком 1960-х, как и по всей стране, начался расцвет «оформиловки» — художественного оформления интерьеров и экстерьеров общественных и жилых построек. «Парадные» росписи и мозаики до сих пор можно встретить в публичных пространствах. В меньшем количестве сохранились монументальные произведения на фасадах жилых домов — сегодня все чаще они оказываются скрыты под слоями новомодного утеплителя. Изучение синтеза архитектуры и монументального искусства осложняется также недостатком архивной информации: до наших дней не дошли не только эскизы, но зачастую даже имена художников, выполнявших заказы. Сюжет раздела «Монументальное искусство» на выставке строится вокруг картины Игоря Корнева «Молодые художники» (1962). Изображенные на ней персонажи — горьковские художники Валентин Любимов, Александр Швайкин и Аркадий Алямовский, работающие над совместным монументальным проектом. Еще один ценнейший экспонат — эскиз Валентина Любимова к мозаике на железнодорожном вокзале, одной из самых известных и масштабных работ автора, которая сохранилась по сей день.
Закрытый город Горький был по-настоящему типовым. Большинство зданий возводилось в нем по типовым проектам. Многие из них сохранили свои функции поныне: дворец спорта, речной вокзал, железнодорожный вокзал сегодня являются важными и узнаваемыми координатами на городской карте. Среди жилой архитектуры особняком стоит «Радиусный дом» архитектора Бенедикта Бастырева — уникальная для «типовых» 1960-х свободная и харизматическая постройка. «Архитектурную форму здания определил сам рельеф откоса, — рассказывает вдова архитектора Ирина Юрьевна Преображенская. — Сложная линия оврага, подвергающаяся постоянным сильным ветрам, будто сама создавала очертания будущего дома. Заранее был запроектирован магазин “Синтетика”, а для жителей со стороны двора были устроены входы-мостики, которые позволяли разобщить движение транспорта и пешеходов».
Город остается проектом до тех пор, пока в нем не появляются горожане. Именно им посвящен раздел «Личные истории». Мы оставили в экспозиции пустое пространство, которое на протяжении работы выставки будет заполняться фотографиями из личных архивов нижегородцев/горьковчан. Если партнерами других разделов проекта выступают маститые городские институции — Нижегородский государственный художественный музей, Государственный архив специальной документации Нижегородской области, ГТРК «Нижний Новгород», — то в «Личных историях» нам помогает Facebook-группа «Город Горький: его уже нет». Группа «Город Горький» — одно из наиболее активных городских сообществ, объединившее более 10 тыс. человек, интересующихся советской историей города и реконструирующих ее на основе семейных фотографий и воспоминаний. Уже на открытии выставки участники сообщества указали нам на ряд неточностей в аннотациях к фотографиям — к сожалению, архивные сведения не всегда достоверны — и теперь делятся материалами для пополнения экспозиции. За продвинутой интернет-аудиторией уже подтягиваются наши зрители, готовые наполнить жизнью архивно-музейный материалы и поучаствовать в параллельной программе к выставке.
Финальный раздел выставки — кинозал. Его маркирует вывеска «КИНО», спасенная архитектором экспозиции Мишей Масловым во время демонтажа с заброшенного дворца культуры им. Ленина. В кинозале — фильм «Посмотри на город» (1963) легендарного нижегородского режиссера Юрия Беспалова, одного из ключевых новаторов советского документального кино. Метод Беспалова связан с переводом документалистики в эстетическую плоскость и формированием смыслов через визуальные образы — постановку кадра, ракурс, свет. При этом ключевой темой для Беспалова всегда оставался родной город — как новый советский Горький, так и проступающей сквозь него старый Нижний Новгород. Фильм «Посмотри на город» дает возможность увидеть оба города — от исторического центра до заводских районов. Впервые фильм о закрытом городе Горьком был показан 18 августа 1963 года по международной телевизионной сети «Интервидение». Впоследствии фильм был дублирован на английский и французский языки и демонстрировался в павильоне СССР на Всемирной выставке в канадском Монреале в 1967 году.