Фотографии Быкова 2002–2010 годов сложно назвать единым проектом или серией, настолько они разные по манере и технике. Тем не менее, их объединяет нечто неуловимое: общая атмосфера, встроенная тревожность и пронзительное ощущение мимолетности жизни.
Пейзажи и портреты, жанровые сценки и почти абстракция, цвет и ч/б, репортажная четкость и лирическая размытость — Быков словно намеренно смешивает предельно разнородные снимки. Однако это смешение, жанровая растерянность автора, совпадает с такой же растерянностью, недосказанностью в настроении его фото. Мешанина ракурсов и эмоций, от зловещего до нежного, передает остроту переживания каждого момента и его неумолимого ускользания.
