Родился в1952 году в Ленинграде. В 1974-м окончил факультет теории и истории изобразительного искусства Ленинградского института живописи, скульптуры и архитектуры имени И. Е. Репина. В 1987-м защитил кандидатскую диссертацию «Русский театральный плакат, 1870–1970-е годы». С 1972-го член Союза художников Ленинграда.
В 1992–1995 годах преподавал на кафедре «Дизайн костюма» Санкт-Петербургского института сервиса. С 1988 года независимый куратор выставочных проектов. С 1989-го заведующий отделом новейших течений Государственного Русского музея, куратор основных программ дирекции ГРМ по репрезентации актуального искусства. Член-корреспондент Российской Академии художеств. Член Санкт-Петербургского отделения Ассоциации искусствоведов. Член жюри премий «Инновация», Кандинского, Сергея Курехина, «Ars Fennica».
Заслуженный деятель искусств Российской Федерации (1998), лауреат премии Сергея Курехина (2012), лауреат премии Кандинского (2017).
Автор более 600 публикаций по искусству XX века, критических статей и книг, среди которых «Цепь романов. Русское искусство прошедшего века» (2001), «Практически не изящные искусства» (2009), «Длинная выдержка. Статьи о современной фотографии» (2010), «История искусства для собак» (2012), «Северный грифель. Статьи о графическом (1978–2012)» (2012), «Круг Петрова-Водкина. Альманах № 466» (2016).
Живет и работает в Санкт-Петербурге.